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Hacia los Ideales
He aquí el relato de Torralba:

El automóvil tuvo que pararse en un recodo solitario y tétrico, que por un 
lado faldeaba la montaña y por otro colgaba sobre un precipicio. Hasta 
reparar la avería allí estábamos clavados. La tarde caía, y en las cimas 
lejanas, resplandores rojos y de oro encendido hacían más visible la 
oscuridad que iba invadiendo el valle. Era una hora de melancolía, de 
vagos recelos.

Empezaba el mecánico a trabajar, cuando surgieron dos figuras, al pronto 
nada alarmantes.

No las habíamos visto, porque las violentas revueltas del camino facilitan 
estas sorpresas. Salieron como de una caja de juguete. Eran señoritos 
bien trajeados, de edad como de diecisiete a dieciocho, a lo sumo. Uno de 
ellos mostraba una pelusilla de algodón sobre el labio superior, y la 
pelusilla era rubia, igual a las sortijas del pelo; el otro ostentaba ya un bozo 
naciente, marcado, negro como la endrina. Sus ojos brillantes, sus 
facciones bien delineadas, su tez fresca, su boca, en que como granizo 
blanqueaba la dentadura, prevenían en su favor. Sin embargo, los rostros 
de los dos chicos tenían expresión fiera. Fruncían el ceño y avanzaban en 
agresiva actitud.

Yo, con calma, pregunté qué se les ocurría.

—Robarles a ustedes —contestaron con la mayor formalidad los recién 
venidos.

Y al mismo tiempo que hacían tan franca declaración, extraían del bolsillo 
sendos revólveres y nos apuntaban, en postura clásica, dirigido el cañón a 
nuestro entrecejo.

No es jactancia; en vez de sentir terror, estuve a pique de soltar la risa… 
Las cataduras simpáticas de los bandidos, su achiquillamiento, me 
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sugerían una idea extraña, pero no absurda. Avanzando hacia los 
supuestos salteadores, exclamé:

—Bueno, no se molesten ustedes más. Pueden decir en todas partes que 
han ganado la apuesta; que les he tomado a ustedes por ladrones de 
caminos, y he tenido muchísimo miedo. Ahora, en cuanto reparemos la 
avería, como disponemos de dos asientos, les llevaremos a donde 
quieran, si no es a muy larga distancia; tengo que dormir hoy en Santa 
Mariña de Nogueira, donde me esperan los cazadores…

Fue el rubillo, el más chiquilicuatro, el que, serio y amenazador, me 
respondió en voz dura:

—No estamos de broma, señor. Venimos a robarle, y si no me entrega 
ahora mismo el dinero y las alhajas, no extrañe que haga uso del revólver.

No sé qué gesto ponía, que entró en mi ánimo la convicción de que era 
capaz de hacerlo.

«Serán —pensé— dos locos, y si disparan y aciertan, con el tiro me 
quedo».

No llevábamos arma alguna; mi escopeta de caza iba vacía. Estábamos 
lejos de toda habitación humana. Por aquellos montes no pasaba nadie. El 
mecánico, sin embargo, me miraba de un modo zaino y expresivo, como 
quien dice: «¡Sus, a ellos!». Aquel mozo había sido soldado, y estaban 
recientes sus dimes y diretes con moritos en tierras de África. Si en efecto 
yo creyese que nos atacaban verdaderos forajidos, es probable que 
hubiese cometido la ligereza de bravuconear, exponiéndome a una bala en 
un ojo. Lo que influyó en mi conducta fue que estaba seguro, lo hubiera 
jurado, que aquel par de adolescentes no habían salteado en su vida a 
nadie, y en la aventura había algo particular, que necesitaba explicación.

En efecto, nunca oí que por aquellos montes del Aguia ni por ningún otro 
de las cercanías, ni aun de toda la provincia, anduviese bandido alguno. 
La mayor seguridad en los caminos. ¿De dónde salían, pues, nuestros 
asaltantes? Ni su tipo ni su ropa eran de gente mala. Estas reflexiones me 
las hacía con la mayor lucidez, con gran sangre fría. Por lo mismo que 
estaba sereno, fui capaz de una prudencia que aún hoy me asombra.

Sin manifestar ni cólera ni disgusto saqué del bolsillo el reloj y la cartera, 

4



que contenía una suma regular, y se lo puse en las manos al rubio. Se lo 
guardó en la faltriquera y señaló hacia mi dedo meñique:

—¡La sortija!

Resuelto a todo, extraje del dedo el aro en el que se engarzaba grueso 
brillante, y se lo entregué también.

—Ahora, ¿nos permitirán ustedes que reparemos la avería y sigamos 
nuestro viaje?

El moreno entró en escena. Su cara juvenil, graciosa, expresaba picaresca 
satisfacción.

—Sí, señor; le dejaremos continuar el viaje, pero en nuestra compañía. 
Nos meteremos ahí dentro con ustedes y nos llevarán a donde les 
digamos. Si no quieren o resisten, ¡ya saben!

Un ademán con el eterno revólver completó la cláusula.

El mecánico, mientras parecía consagrarse a su deber y revolvía en la 
misteriosa caja donde tantas cosas hacinan los de su oficio, no perdía 
coyuntura de hacerme algún guiño significativo; yo, a mi vez, le 
tranquilizaba con una ojeada a hurtadillas. Mientras adelantaba en su 
faena, me volví hacia los ladrones y les rogué cortésmente que se 
sentasen en las piedras, cubiertas de musgo gris, que formaban parapeto 
natural sobre el precipicio.

—Así aguardarán ustedes con mayor comodidad —les dije, y me situé a 
su lado.

Hubiese jurado que estaban confusos, con una especie de vergüenza, 
unida a una arrogancia retadora. Cada vez me parecían menos bribones. 
Lo limpio de sus blancos cuellos, lo nítido de sus dientes y orejas, la 
involuntaria finura que empezaron a mostrar, todo proclamaba a gritos su 
clase.

—¿Me harían ustedes un favor, si se lo pidiese, a cambio del susto que 
me acaban de dar? —supliqué con afabilidad suma.

A dúo respondieron, apresurados:
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—Sí, señor… Con mucho gusto…

—Pues confiésenme ustedes con toda reserva por qué se han metido en 
esta aventura. Ustedes son unos muchachos distinguidos y en su vida han 
robado valor de una peseta.

Se miraron. Era evidente que deseaban sincerarse… Y, al fin, el moreno, 
siempre más expresivo y alegre que el rubio, murmuró:

—Bueno, no hay inconveniente ninguno… Así como así, la cosa ha de 
hacerse pública, y de nosotros se ha de hablar en todas partes. Pues 
figúrese usted que nuestras familias nos han metido en un colegio, y allí 
nos aburríamos. ¡Qué vida más tonta! Siempre igual, todo por patrón. Los 
profesores, unos antipáticos. Por eso resolvimos dedicarnos a bandoleros. 
A apaches, no; a bandoleros, como los de antaño. Así que desvalijemos a 
unos cuantos viajeros ricos…, y la cosa no es difícil teniendo agallas…, 
compraremos un buque bien armado y ejerceremos la piratería. ¡Eso sí 
que será bonito! A mí el mar me encanta… ¿Ha leído usted las obras de 
Julio Verne?… Ya sabe nuestros proyectos. Y si todo el mundo es tan bien 
educado como usted, dará gusto ejercer nuestra profesión.

—Vamos —observé—, ¡si ya me parecía a mí! Ni por un momento he 
creído que ustedes fuesen ladrones. Son ustedes unos románticos, los 
últimos quizás. ¡Qué cosas tan deliciosas son la juventud… y el disparate!

—¿El disparate? —repitieron ambos—. ¿Por qué le llama usted disparate?

—Le llamo así colocándome en el punto de vista general: el del vulgo. Por 
mí, soy capaz de comprenderles a ustedes… y hasta de envidiarles.

—Pues entonces —dijo ya efusivamente el rubio—, haga usted una cosa. 
¡Una cosa magnífica! Únase a nosotros. Usted tiene dinero y automóvil. 
Con esos elementos…

—No me parece mal la idea —contesté—. No me disgusta.

—¡Claro! —exclamó vehementemente el moreno—. Usted también estará 
aburrido de la vida monótona, de la insipidez…

¡Vaya si lo estaba! Y charlamos, charlamos, formando planes de robos 
nunca vistos, que nos ganarían una fama estrepitosa. Tan entretenidos 
estábamos con nuestra novela, que no oímos el paso de dos caballos. El 
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mecánico, a pretexto de tomar agua en un cubo, se deslizó hacia donde 
sonaba el ruido. Fue instantáneo. Antes de que los malhechores se diesen 
cuenta, tenían a la pareja encima.

El rubio, sin pararse en tricornios, disparó. La bala atravesó el sombrero de 
uno de los guardias. Entre estos y el mecánico sujetaron a nuestros 
ladrones.

—Ya ve usted, señor Torralba —dijo el del sombrero atravesado—, ¡no 
queríamos tirar! Nos encargan que les cojamos sin hacerles daño ninguno. 
Son chicos de buena familia, que, por lo visto, se han vuelto locos…

No necesito decir que, al registrarles, no solo les despojaron de revólveres 
y escondidos puñales, sino de mi cartera, mi sortija y mi reloj.

—No digan ustedes —supliqué a los guardias— que les han encontrado 
esto. Se lo pido como favor especial.

Los bandidos me miraron con reconocimiento. Y como al fin eran unos 
mocosos, me pareció ver algo de humedad en sus pupilas.

7



Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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